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 Rectificatie

In het vorige nummer van Poëziekrant 
verscheen een verstripping van 
een gedicht van Erik Solvanger. 
We vergaten de naam van de tekenaar 
te vermelden. Dat is Martien Bos
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“Ik ben in de wereld niet erg 
praktisch; ik ben echt een maker, 

houd van de dialoog met het 
nieuwe ding tijdens het maken”
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Een gesprek met Rozalie Hirs

Alles is onderzoek
Johan de Boose
foto’s Bianca Sistermans

Rozalie Hirs is dichter en componist. Ze 
groeide op in Duitsland, studeerde in Amerika 
en woont nu al geruime tijd in Nederland. 
Aanvankelijk studeerde ze chemische 
technologie, maar ze koos uiteindelijk toch 
voor de kunst. Onlangs verschenen van haar 
de tientalige bundel gestammelte werke 
en de Nederlandstalige bundel verdere 
bijzonderheden. Johan de Boose praat met 
haar.

Het is geen alledaagse combinatie: dichter-
componist. Kom je uit een artistiek nest?
Rozalie Hirs Met poëzie en muziek was ik als kind al 
bezig. Mijn ouders lazen veel boeken. Mijn vader had 
in zijn studententijd gedichten en columns geschreven. 
Elke avond las hij ons voor. Met mijn moeder zongen 
we tussen de middag een uur. Zij was geen muzikante, 
maar ze had wel een heel mooie stem, net als haar 
eigen moeder. En de vader van mijn grootmoeder was 
professioneel muzikant, bariton. 

Wist je al vroeg dat je je leven aan 
poëzie en muziek wilde wijden? 
RH Toen ik achttien was, voelde ik wel dat de poëzie 
en de muziek mij trokken, maar ik was te onzeker 
voor het kunstenaarschap, dacht dat ik daar niet 
goed genoeg voor was. Die onzekerheid zat in onze 
hele generatie. Het waren de jaren tachtig: no future, 
punk, grote werkloosheid, algehele crisis. Mijn ouders 
zeiden: ‘Wees maar geëmancipeerd en zorg dat je je 
brood kunt verdienen, de poëzie en de muziek kun je er 
altijd wel bijdoen.’ Ze wisten natuurlijk niet dat het zo 
erg jeukte. Ik heb keurig mijn studie afgemaakt, maar 
ik bleef altijd met poëzie en muziek bezig. Op mijn 
vijfentwintigste heb ik m’n poëzie voor het eerst op een 
festival voorgedragen, en ik won een prijs. Zo leerde 
ik m’n toekomstige redacteur kennen, Jan Kuijper 
van Querido. Hij vroeg me per post: ‘Stuur eens wat in 
voor het tijdschrift De Revisor’. Toen ik m’n poëzie had 
ingestuurd, kreeg ik een heel mooie brief terug. Mijn 
echte geboorte als dichter en componist begon op dat 
moment.

“Ik heb een verruimde kijk op 
mijn eerste taal, de taal waarin 
ik schrijf, weet hoe betrekkelijk 
die is. Dat maakt mijn poëzie 
misschien ook een beetje on-
Hollands, ruimer.”
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Kon je toen zelf al beoordelen 
wat je maakte?
RH Niet echt, denk ik, al was ik 
behoorlijk eigenwijs en kon ik als 
het ware voelen of een gedicht goed 
was. Jan Kuijper was de eerste 
professionele persoon die m’n 
werk las, naast andere juryleden, 
onder anderen Tonnus Oosterhof 
en Hans Berghuis, die allebei een 
klein maar fijn rapport over mij 
hadden geschreven. Kuijper was 
geïntrigeerd door m’n werk. Telkens 
als ik nieuw werk had, ging ik langs 
bij Querido om erover te praten, en 
in 1997 zei hij opeens: ‘Nu hebben 
we je debuutbundel.’ Ik dacht: hè?, 
en hij zei: ‘Wat denk je dat we hier 
al die jaren hebben zitten doen?’ Ik 
had er helemaal niet aan gedacht, 
misschien ook uit een soort 
zelfbescherming. Dat debuut was 
Locus. Ik heb veel mazzel gehad dat 
ik Jan Kuijper leerde kennen.

Hij heeft je gestimuleerd 
om door te gaan? 
RH Ik zou wel zijn doorgegaan, hoor, 
want ik schreef al heel lang, maar ik 
ben in de wereld niet erg praktisch; 
ik ben echt een maker, houd van de 
dialoog met het nieuwe ding tijdens 
het maken. Die dialoog is in eerste 
instantie belangrijker voor me dan 
het resultaat. 
Het is soms moeilijk om dingen 
af te maken, want een creatief 
proces, daar kun je eindeloos mee 
doorgaan, het kan altijd beter. Het 
is een zegen dat er gepubliceerde 
boeken bestaan en cd’s, of een 
uitvoering, want daardoor word 
ik gedwongen om de dingen af 
te ronden. Zo goed als het op dat 
moment mogelijk is.

Hoe weet je wanneer iets af is?
RH Weten wanneer iets af is, is 
een vorm van talent. Je weet niet 
waarom je het weet. Het is een 
gevoel, het vertoont zich aan je, het 

krijgt een vorm. Maar inmiddels 
weet ik ook dat elke voltooiing 
betrekkelijk is. Je ziet of voelt soms 
pas een paar jaar later wat het 
nieuwe ding precies is of zegt of 
wil. Dingen kunnen altijd verbeterd 
worden, ze zijn nooit definitief, maar 
het is goed dat er een deadline is. 
Locus is bijvoorbeeld wel duidelijk 
een reflectie van wie ik toen was, 
en dat is een vorm van schoonheid. 
We hebben wel eens over een 
verzamelbundel nagedacht, en 
toen dacht ik: ik moet die oude 
gedichten herschrijven. Toen ik er 
echter in detail naar ging kijken, 
kwam ik erachter dat herschrijven 
misschien helemaal niet hoeft. 
Het is belangrijker om nieuw werk 
te maken en te zien hoe het zich 
ontwikkelt.

Je hebt ook gedichten in het Engels 
geschreven, die je dan later zelf in 
het Nederlands hebt vertaald. Heb 
je dan niet de neiging om buiten de 
lijntjes te kleuren of zelfs om er 
een nieuw gedicht van te maken? 
RH Ja. Dat is het voordeel als je 
je eigen gedichten vertaalt. Als 
je idiomatisch wilt schrijven, is 
het goed om je wat vrijheden 
te permitteren. De nieuwe 
Nederlandstalige versies van 
bewegingslijnen (de Engelse 
originele serie van twintig gedichten 
verscheen in 2013 onder de titel 
curvices and musicles bij uitgeverij 
Vleugels en vormde ook de basis 
van de interactieve Curvices 
app, gemaakt in opdracht van 
Klankenbos/Musica, Neerpelt) 
bijvoorbeeld zijn behoorlijk anders 
geworden, zelfs qua vorm. Het 
zijn herdichtingen. Ze zijn door 
de recensent Arjan Peters in 
de Volkskrant als humoristisch 
bestempeld, en ze hebben 
inderdaad wel iets mafs, het is als 
een cross American roadtrip, je 
reist mee met de hoofdpersoon, die 

“Er zijn veel 
tegenstrijdige 
drijfveren, 
intenties, gevoelens, 
gedachten. Het kost 
een mens een heel 
leven om hier koek 
van te bakken.”
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zich eenzaam voelt en nadenkt over van alles: kunst, 
relaties, de samenleving.

Je hebt een tijdlang in Duitsland gewoond. 
Waarom? Beschouw je Duits als je tweede taal? 
RH Duits is m’n tweede taal, Engels m’n derde taal. Ik 
heb Duits een tijdje als m’n eerste taal beschouwd, 
we spraken thuis echter altijd Nederlands. Tussen 
mijn zevende en mijn veertiende heb ik in Nordrein-
Westfalen gewoond, doordat m’n vader daar ging 
werken. Ik heb m’n eerste taal- en literatuuronderwijs 
in het Duits gehad. Ik schreef ook dagboeken 
in het Duits, net als m’n eerste verhaal en m’n 
eerste gedichtjes. Het grondige Duitse taal- en 
literatuuronderwijs en de uitgebreide heldere 
grammatica hebben een diepgaande invloed op mijn 
schrijverschap gehad.

Dan kom je terug in Nederland, op je veertiende.
RH Ik was niet zo happy in Nederland. Op je veertiende 
verhuizen, dat is geen pretje, en door het andere 
lesprogramma (zes jaar VWO tegenover de zeven 
jaar op het Duitse Gymnasium) is alles vertraagd. 
Na het lezen van Voor wie ik liefheb wil ik heten van 
Neeltje Maria Min op mijn vijftiende ben ik poëzie gaan 
schrijven. Op mijn achttiende werd het echt serieus. 
Sindsdien schrijf ik tussen de vijftien en twintig 
gedichten per jaar. 

Die bundel van Neeltje Maria Min 
hebben we toen allemaal gelezen!
RH Inderdaad! M’n vader las veel poëzie en toen ik 
een gedicht moest voordragen, raadde hij me Neeltje 
Maria Min aan. Ik begreep niet waar haar gedicht over 
ging, maar het resoneerde zo, ik voelde bij het lezen, 
dit ben ik ook, dichter. Toen ik voorgelezen had bleef 
het in de klas muisstil, en ik dacht dat ik het helemaal 
verpest had, maar toen zuchtte de leraar Nederlands 
en zei: ‘Wat heb je een mooie stem.’ Voor mij was 
dat een belangrijke bevestiging van het gevoel dat dit 
medium bij mij paste.

Zou je poëzie anders zijn geworden als 
je in Duitsland was gebleven?
RH Ik denk van wel. Achteraf gezien vind ik het een 
voordeel dat ik in Duitsland heb gewoond. Ik heb een 
verruimde kijk op mijn eerste taal, de taal waarin ik 
schrijf, weet hoe betrekkelijk die is. Dat maakt mijn 
poëzie misschien ook een beetje on-Hollands, ruimer. 
Hierdoor heb ik ook een grote nieuwsgierigheid naar 
andere talen gekregen, denk ik.

Vanaf je eerste bundel Locus schrijf je complex. 
Je vermengt verschillende werelden. Het is 
geen eenduidige poëzie, in tegenstelling 
tot Neeltje Maria Min. Bij jou zijn er meer 
lagen. Hoe heb je die bundel geschreven?
RH Die bundel was een onderzoek naar identiteit. Ik 
kwam er gaandeweg achter dat de verhalen uit mijn 
jeugd – sprookjes, maar ook verhalen uit de Griekse 
mythiologie en de Bijbel – me hadden gevormd. Ik las 
ook alle boeken over droomduiding van Carl Gustav 
Jung, een aantal over psychoanalyse. Pas veel later, 
ten tijde van het verschijnen van Geluksbrenger, een 
bundel die als leesmateriaal in een psychiatrische 
instelling werd gebruikt, kwam ik erachter dat mijn 
voelende, ontdekkende manier van schrijven kan 
worden opgevat als een vorm van psychosynthese, als 
het blootleggen van onbewuste inhouden.

Je gedichten worden op die manier 
theatermonologen.
RH Ja, dat klopt. Al de momenten in de gedichten van 
Locus zijn keuzemomenten. Er is altijd sprake van 
tegengestelde krachten waar je als hoofdpersoon mee 
te maken hebt, net als in het echte leven: krachten 
van buiten en van binnen, verlangens, belangen van 
verschillende partijen, denkbeelden,… Alle gedichten in 
de bundel gaan over momenten waarop je van richting 
kan veranderen. Ik ervaar lezen als een van de meeste 
transformerende en emancipatoire bezigheden. 
De gedichten zijn transformaties van de hoofdpersoon. 
En ik hoop dat de lezer mee transformeert.

Dat doet me denken aan Rilke, die de torso 
van Apollo gebruikte om iets over zichzelf 
te zeggen. Ben je daarmee vertrouwd?
RH Rilke was een fenomeen in mijn jeugd. Hij is een 
van de dichters die me de magie van taal heeft laten 
zien. Als jonge componist heb ik een aantal van 
zijn gedichten op muziek gezet, al improviserend. 
Ik beschouwde dromen en lezen, en ook schrijven 
dus, als een soort zelfonderzoek en onderzoek naar 
de wereld en relaties. In het schrijven wilde ik al 
vertellend ontdekken. In eerste instantie mijzelf, mijn 
geliefde en de wereld. Locus is een en al verkenning. 
Geluksbrenger en gestamelde werken beschouw ik 
als mijn eerste volwassen bundels. Ik ben geloof ik 
sowieso pas op m’n veertigste volwassen geworden. Ik 
voel me ook nu geen 52, weet je! Ik blijf steeds zoeken, 
altijd een beginneling, een leerling van de taal en de 
muziek.
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Muziek maken heb je altijd parallel gedaan. 
Is dat iets compleet anders voor jou?
RH Als creatief werk lijken beide natuurlijk op elkaar, 
maar tegelijkertijd is het ook heel anders. Woorden 
hebben in zichzelf een betekenis die in de loop van 
de geschiedenis binnen een taalgebied is gegroeid. 
Muziek is als genre abstracter en complexer. Een 
gedicht kun je in één oogoplsag overzien. Je bent als 
lezer als het ware ook de muzikant van de tekst, voert 
deze, meestal in stilte, ook uit. Muziek ontwikkelt 
zich tijdens het luisteren pas met het verstrijken van 
de tijd, heeft die tijd dus letterlijk nodig om verstaan 
te worden, om te ontstaan en te vergaan. Daarnaast 
is er bij de gecomponeerde muziek sprake van een 
muzikant die van de partituur pas muziek maakt. Als 
lezer heb je die macht zelf in handen, om de tijd vorm 
te geven. Lezen is precies daarom zo emancipatoir. 
Je hebt de macht over de tekst, die is je gegeven door 
de schrijver. Dat is misschien het grootste geschenk 
dat je de lezer kan geven, de macht om samen met 
de tekst te kunnen voelen/denken, maar zelf ook te 
kiezen hoe je dit doet. Het vraagt daarom ook een 
commitment van de lezer. 

Hoe verhouden muziek en poëzie 
zich in jouw leven tot elkaar? 
RH In het dagelijkse leven strijden muziek en poëzie 
continu om mijn aandacht. Meestal wint de muziek 
het. Zo’n partituur maken kost namelijk uren werk 
per dag. Daarnaast zit ik altijd heel lang over alles te 
twijfelen. Mijn docenten compositie – Louis Andriessen 
en Tristan Murail – zeggen echter ook zelf dat ze 
niets zeker weten, en dat dat maar goed is ook, want 
dat ze anders wel zouden kunnen ophouden met 
componeren. Het hoort er blijkbaar bij. Het feit dat 
je niet tevreden bent, wil zeggen dat je het beter wilt 
doen. Dat gevoel van ontoereikendheid geeft een drive 
om door te gaan.
Mijn poëzie plukt natuurlijk ook de vruchten van mijn 
ervaring in de muziek. De muziek heeft altijd een 
essentiële invloed op m’n poëzie gehad. Misschien 
gaat het dichten me daarom ook gemakkelijker af.

Je bent opgeleid als wetenschapster. Bekijk 
je poëzie ook vanuit die invalshoek?
RH Ja, in psychoakoestisch opzicht. Ik ben wat de 
poëzie betreft geïnteresseerd in stromen, stromen van 
betekenis, met versnellingen, vertragingen, het tegelijk 
optreden van betekenissen. De polyfonie van de muziek 
heb je in de poëzie normaliter niet, maar je bereikt 
iets vergelijkbaars als je een regel afbreekt en er een 

nieuwe betekenis ontstaat. Dat is dan de schoonheid: 
woorden met verschillende betekenissen, of zinnen 
met meerdere betekenissen, leesmanieren. Polyfonie 
in de poëzie zit hem in de keuzemogelijkheden die de 
lezer geboden worden.
In de muziek ben ik heel erg bezig met de relaties 
tussen klanken en tonen, in de poëzie met de 
relaties tussen woorden en de stroom van woorden. 
Ik noem dat betekenisritme. Wat in de muziek het 
harmonische ritme is, ervaar ik in de poëzie als een 
opeenvolging van betekenissen. Is het iets wat je 
verwacht, past het in het voorgaande, of is het juist een 
sprong? Een betekenisstroom, een betekenissprong. 
Een beweging van betekenissen.

Maar woorden hebben ook klanken. Ontstaat 
poëzie uit klank? Zoals de Russische dichter 
Osip Mandelstam zegt: je hoort de klank al, 
maar je moet er het woord bij vinden. 
RH Misschien. Als je bijvoorbeeld aan automatic 
writing doet, kun je wel eens denken: wat is dit nu 
weer? We hebben onze onbewuste verlangens, ideeën, 
dromen, angsten, die komen naar buiten tijdens het 
schrijven. En de klanken die in overeenstemming zijn 
met je ademen, je hartritme, het ritme van je voelen 
en denken.
Ik heb wel eens klankpoëzie geschreven. Dat was een 
zoektocht naar de innerlijke noodzaak van de taal. 
Ik speelde met zinnen totdat nieuwe betekenissen 
ontstonden. In het Engels ging dat het makkelijkst, 
omdat het een grammaticaal relatief vrije taal is: je kunt 
de zinsdelen tot op zekere hoogte door elkaar husselen; 
er staat dan vaak nog iets van betekenis. Het leverde 
een Gertrud Steinachtige poëzie op. In het Nederlands 
ging het al moeilijker, en in het Duits bleek het in eerste 
instantie zelfs onmogelijk door de rigide naamvallen, 
die alle zinsdelen redelijk op hun plaats houden. Als 
je toch doorgaat op diepere niveaus (kleinere groepjes 
van letters), dan breek je de taal verder af en kom je ten 
slotte uit bij klankpoëzie. Dan kun je helemaal losgaan. 
Ik zag opeens waarom Kurt Schwitters of Oskar Pastior 
in het Duits bij hun experimenten op juist zulke poëzie 
waren uitgekomen. En Stein binnen de Engelse taal 
op haar stijl. Blijkbaar is een dichter als Stein typisch 
voor haar taalgebied. En Schwitters voor het zijne. We 
zitten er als Nederlandstaligen zo ongeveer tussenin, 
en dat is interessant. Door mijn taalonderzoek ben ik 
erop uitgekomen dat elke taal een eigen soort poëzie 
heeft, die bij haar taalstructuren en syntaxis hoort. 
Hier zou wetenschappelijk onderzoek naar gedaan 
kunnen worden.



ROZALIE HIRS | 7

POËZIEKRANT | SEPTEMBER - OKTOBER 2017

Rozalie Hirs
Verdere bijzonderheden - gedichten

Querido, •••••••
•• p. / € ••,••

Je bent geen chemist geworden, 
maar een alchemist van de taal. 
RH Haha, ja,misschien is dat zo.

Je sprak over ‘voelen’ en ‘denken’, 
hoe verhouden die zich tot elkaar? 
RH Voelen en denken houden wij 
sinds de wetenschapsrevolutie 
doorgaans heel erg gescheiden. 
Het was toen ook noodzakelijk om 
helder te krijgen wat wat is. Maar 
in mijn ervaring liggen ze dicht bij 
elkaar. Antonio Damasio’s boek 
Looking for Spinoza raad ik iedereen 
aan. Het maakt onderscheid tussen 
voelen en emotie. De emotie is 
de fysieke sensatie. Het gevoel is 
er zodra je de emotie een plaats 
geeft op de mentale plattegrond. 
Wanneer je de emotie een plek hebt 
gegeven in het lichaam, spreek je 
van gevoel. Dan is de emotie (be)
grijpbaar geworden. Voelen en 
denken ervaar ik als één ding, het is 
een kruisbestuiving, een intuïtieve 
stroom. Daarover gaat m’n poëzie 
misschien. Over een stroom van 
ervaring, over het buiten de oevers 
treden van taal. Dingen zijn ambigu. 
Ik geef de lezer veel mogelijkheden 
om te kiezen. Ik laat zien dat een 
mens niet eenvormig of eenduidig is. 
Er zijn veel tegenstrijdige drijfveren, 
intenties, gevoelens, gedachten. Het 
kost een mens een heel leven om 
hier koek van te bakken. Alle kunst 
gaat ten slotte over menszijn: hoe 
werkt dat nu eigenlijk, het leven?
Alles is onderzoek. Ik kan de 
veelheid, de ambiguïteit niet 
oplossen, wel omarmen. Misschien 
heeft het wel te maken met 
mededogen, voor jezelf, voor de 
anderen. Ik zie mezelf als een 
religieus iemand, al weet ik niet of 
er een god is. Ik heb ontzag voor de 
ander, een verlangen de ander te 
kennen, verlangen naar nabijheid.

Nu is er deze prachtige meertalige 
uitgave gestammelte werke. 
Een unicum in de Europese 
poëzie. Dit is Europa. 
RH Ja, het is een manifest voor 
Europa geworden. Bij mijn weten 
bestaat zoiets nog niet: één bundel 
waarin tien verschillende talen thuis 
zijn. In mijn ervaring is het zo dat het 
begrip voor elkaar begint met het 
proberen spreken van de taal van de 
ander. Je probeert eerst een ‘proost’ 
of ‘hoe gaat het’ of ‘ik hou van jou’ 
in andermans taal uit te spreken 
om een brug te slaan. Daar gaat dit 
boek onder meer over. Proeven hoe 
een andere taal voelt, zelfs al ken je 
de taal niet. Je kan in gestammelte 
werke een gedicht in verschillende 
talen voelen. Het gaat niet om het 
vergelijken van vertalingen, maar 
om het aanbieden in verschillende 
talen. Om een gedicht opnieuw te 
voelen in een nieuwe klank, met een 
andere syntaxis en grammatica, een 
heel ander achterland aan cultuur.

Dat is bijna een politiek statement.
RH Ja. Het is een politiek statement, 
een meertalig manifest. Het past 
daarom misschien ook beter in 
België dan in Nederland. Omdat 
België in beginsel een meertalig 
land is. Ik bewonder dat aspect, en 
denk dat het een positieve, zij het 
niet altijd een even gemakkelijke, 
invloed heeft op het ervaren 
van de eigen identiteit. Het 
creëert natuurlijk moeilijkheden 
door mogelijke polarisatie of 
misverstanden, maar het is ook 
een verrijking, als een meerduidige 
coherentie tussen mensen.
Vaak is poëzie aan nationale grenzen 
gebonden. Terwijl ze erbovenuit 
zou moeten en kunnen stijgen. Men 
zegt: poëzie is wat er bij vertaling 
verloren gaat, maar ik denk: poëzie 

is wat bij vertaling juist wordt 
gewonnen. Poëzie ontstaat met dat 
wat het karakteristieke is in de taal 
van de dichter. Een goede vertaler is 
zich hiervan bewust. Goede vertalers 
zijn bijna dichters. Het gaat om het 
voelen van taal, het laten stromen 
van taal in al haar eigenheid.


